По дороге к П. я зашел в цветочный магазин и купил себе в петлицу
роскошную красную розу. Теперь я вынул ее и протянул ему. Он взял розу, как
берет образцы ботаник или морфолог, а не как человек, которому подают
цветок.
- Примерно шесть дюймов длиной, - прокомментировал он. - Изогнутая
красная форма с зеленым линейным придатком.
- Верно, - сказал я ободряюще, - и как вы думаете, что это?
- Трудно сказать... - П. выглядел озадаченным. - Тут нет простых
симметрий, как у правильных многогранников, хотя, возможно, симметрия этого
объекта - более высокого уровня... Это может быть растением или цветком.
- Может быть? - осведомился я.
- Может быть, - подтвердил он.
- А вы понюхайте, - предложил я, и это опять его озадачило, как если бы
я попросил его понюхать симметрию высокого уровня.
Из вежливости он все же решился последовать моему совету, поднес объект
к носу - и словно ожил.
- Великолепно! - воскликнул он. - Ранняя роза. Божественный аромат!.. -
И стал напевать 'Die Rose, die Lillie...'
Реальность, подумал я, доступна не только зрению, но и нюху...

Оливер Сакс, Человек, который приянл свою жену за шляпу.